La razón de la sinrazón que sin razón me tiene

Las teclas de la maquina golpean secamente contra el papel, a traves de la fina tela empapada en tinta. Tinta que no suele secarse, salvo poco a poco, con el paso del tiempo, cuando a base de impactos se exprima la cinta.
Tiene cierto encanto especial, y no me refiero unicamente al placer de ver como la tinta se imprime en la pagina. Me refiero a esa musica, de percusión por supuesto, que envuelve al escriba mientras plasma sus ideas. Me refiero a ese olor a polvo viejo que se acumula en el mecanismo, ese olor que se mantiene incólume pese al tiempo que lleve este expuesto a la interperie, como las pastas de los libros antiguos.
Teclear y teclear y teclear.